«Попрошу зарезать… НЕ БОЛЬНО»

На практике, разработав методики по выживанию для подразделений специального назначения, он создал и возглавил команду экстремалов «ЭКВИТЭС», подготовил чемпионов мира по бодибилдингу Сергея Отроха и Валентину Чепигу. Но при всей своей неординарности Владимир Вукста остается очень скромным и общительным человеком.

Голтис обреченно сидел на нарах переполненной камеры смертников иранской тюрьмы и истово молился. Ужасно не хотелось в расцвете сил вот так — ни за что! — погибнуть на чужбине. В памяти, как в документальном кино, стали мелькать эпизоды его такой короткой жизни...

Вот он, 7-летний мальчуган, гостит у бабушки в селе под Ужгородом. Здесь ему приснился странный сон — чудное облако спустилось к нему и сказало: «У тебя есть имя — Владимир, записанное на небесах. Гордись им и люби его. Но теперь у тебя будет еще одно — Голтис».

А вот щуплый, худощавый паренек играет с друзьями в «классики» во дворе. Вдруг к нему подбегает самая красивая девочка — Катя, в которую он был тайно влюблен, и, морщась, говорит: «Голтис, да ты же худой, как скелет». Вова едва успел отвернуться, чтобы она не увидела слез его обиды. Он пишет дяде Мите: тот был военным и имел красивую фигуру. В ответном письме получил… рисунок с фигурой атлета. И мальчик стал самоотверженно работать над собой. Просыпался в четыре утра, бежал в лес и лазал там по деревьям, плавал в озере. Тренировки не прошли зря. Я — к 12 годам Голтис и сам стал настоящим атлетом. Правда, девушка та вышла замуж за другого, но Владимир до сих пор ей благодарен.

Продолжая взывать к Господу, Голтис гонит прочь кино своей жизни, а в голове упрямо возникают новые картины. Армия… Его — благодаря физическим данным — зачисляют в отряд специального назначения. Он продолжает совершенствовать свое мастерство в восточных единоборствах (еще на гражданке добился неплохих результатов). Командир объявляет: «Победитель чемпионата родов войск СССР по боксу поедет в отпуск». Стимул сработал — бойцы дрались буквально насмерть. Володя тоже выходил на ринг красным от крови и бился до исступления. 43 боя подряд, без единого проигрыша — и Голтис, залечив полученные травмы, отправляется домой (фантастика по тем временам!), праздновать Рождество в кругу семьи. Но на этом его испытания только начинались.

В 25 лет Голтис бросился в реку спасать щенка и сломал себе шейный позвонок. Три консилиума врачей вынесли вердикт, что при такой травме выживает один пострадавший из тысячи, да и тот остается парализованным на всю жизнь. Но в планы Володи не входило превращаться в инвалида — и он стал заниматься по собственной методике, внутренне «прочувствовав», что и как надо делать. Парень мысленно посылал в больное место питательные вещества и оздоровительный импульс (позже свою методику он так и назвал — «Исцеляющий импульс»), делал дыхательные упражнения и специальную гимнастику. А еще ему казалось, что он постоянно чувствует поддержку ангелов. И болезнь отступила — позвоночник восстановился, будто после какой-то уникальной операции.

Его всегда тянуло к путешествиям: география — любимый предмет, а книги о людях-экстремалах зачитывались до дыр. И эта детская мечта стала смыслом жизни. Глядя на карту мира, он думал: «Как здорово было бы прокатиться на велосипеде вдоль реки Лимпопо, погулять в джунглях Амазонки, своими глазами увидеть пески Сахары»... А в 1996-м — свершилось: он с ребятами отправился в первое путешествие — по Саудовской Аравии, Ирану, Туркменистану и Казахстану, испытав на себе 54-дневное голодание. Но жизнь заставила зарабатывать на хлеб насущный — пришлось с друзьями перегонять дорогие «джипы» (для частных лиц и госструктур) «из-за бугра» в Украину. Одна из таких поездок закончилась для Голтиса иранской… камерой смертников.

Голтис вместе с двумя Александрами, Комаровым и Харюзовым, должны были доставить из Омана в Киев партию экспериментальных внедорожников. И хотя для этих ребят такая «прогулка» была несложной, у него появилось плохое предчувствие. А накануне поездки приснился сон: он сидит в иранской тюрьме. Друзья, когда он все им рассказал, посмеялись и решили объехать эту страну.

Купив в Омане три «джипа», они тронулись в обратный путь. Но Сирия… не открыла им визы. Пришлось-таки ехать через Иран. На границе им объяснили: надо сдать фото- и видеоаппаратуру в специальный ящик для багажа. Но Володя рискнул взять с собой первую в своей жизни видеокамеру, купленную в этой же поездке. Спрятал ее на дно рюкзака, а когда выехали в путь, решил запечатлеть чудную природу того края. Увлекся и на подъезде в город Сиракс отстал. От киносъемки Голтиса отвлекли полицейские, направившие на него пистолеты. Зная, что за съемку незадекларированной камерой в Иране грозит семь лет тюрьмы, он предложил откупную: машину, камеру, оставшиеся $3 тыс. Но полисмены были непоколебимы. Будучи уже задержанным, Владимир успел крикнуть ребятам: «Сон сбылся!»

На допросе следователь утверждал, что он — американский шпион, перевозивший наркотики и снимавший военные объекты. В воздухе запахло смертным приговором. Владимир взмолился: «Я снимал только природу: посмотрите пленку — она пронизана любовью к красоте вашей страны и народу». Сердце полисмена смягчилось: «Я вижу, ты честный человек, и отпустил бы тебя. Но дело уже передали в центр: там тебя не пощадят, ведь ты снял три военных объекта». И показал на его видеозаписи кусок железной дороги, провода высоковольтной линии и столб.

Он повез арестованного в тюрьму госбезопасности в Мешхеде. По дороге Владимир рассказывал ему об Украине и так растрогал иранца, что тот пообещал: «Я попрошу своего друга-следователя, чтобы тебя зарезали не больно». Но этого полисмена они не застали. Конвоир сказал на прощание: «Теперь от меня ничего не зависит. Проси своего Бога, чтобы он помог тебе». «Шпиона» нагишом бросили в глубокую яму. Воду и похлебку спускали на веревке. На допросах били, требуя признаний. Потом перевели в камеру смертников, где находились 12 мусульман: один убил жену, у двоих нашли оружие, еще несколько переходили границу в поисках работы. Они приняли Володю как своего, угощали его. Но он отказывался — решил голодать, чтобы быстрее кончились мучения. И — молился, молился…

— Как-то ночью мне приснилась горлица, — вспоминает Владимир дальше. — «Крепись, Голтис, — прошептала она, — скоро все изменится». Проснувшись, я недоумевал: какая птица, ведь эта удушливая камера совсем без окон! Но в тот день нас впервые вывели на прогулку. Сняли с глаз повязку, я взглянул в небо, а там... горлица. Сокамерники, которым я о сне рассказал, закричали: «Твой Бог тебя услышал!» А через два дня меня привели на допрос и поставили на колени лицом к стене. Ну, думаю, смерть моя пришла. Вдруг нежный женский голос на хорошем русском языке спрашивает: мол, кто вел машину, пока я снимал через окно? Говорю: сам рулил коленом. Они не поверили: вывели меня во двор, посадили в джип, дали камеру. Я и показал… А потом речь пламенную произнес: мол, все мы братья, и Бог у нас один, хоть и называется по-разному. И свершилось чудо. Но перед тем как уйти, я попросил полицейских не убивать этих людей — все они уже покаялись. Тюремщики дали священное слово шариата, что никого не казнят.

Вернувшись с того света, Голтис и стал путешественником-экстремалом. В 1998 г. они с другом прокатились на велосипедах по Африке, преодолев 8 тыс км по пустыне Калахари и бездорожью. Пески пересекали три недели, имея всего по 2,5 кг еды и 7 л воды на брата. Потом они с Сашей Комаровым и Костей Могильным колесили по Крыму… Там и решили стать профессиональными путешественниками. А в 2000-м создали команду «ЭКВИТЭС», назвав ее в честь римских всадников-первопроходцев. Ее девиз: «За пределами матрицы». В поиске средств для путешествий привлекали спонсоров — иначе нельзя. Обзавелись продюсером — и Виктор Письменный предложил программу «Десять шагов к Африке». Чтобы найти на нее деньги, экстремалы решили совершить невероятное — пронырнуть подо льдом на озере Алмазном в Киеве.

— Но стало тепло, и лед растаял, — вспоминает Голтис. — Я же был уверен, что все остается в силе. Мы получили благословение на погружение у священника Ионинского монастыря (так делаем перед всеми своими выступлениями). И за два дня до купания ударил мороз. Прорубаем на озере две полыньи в 38 м одна от другой и на глазах у доброй сотни народа ныряем под лед, ориентируясь только на свет телекамер.

На счету у команды много рекордов. В Зимбабве они прыгали с флагом Украины над высокогорным водопадом Виктория, пристегнув себя резиновым канатом. Экстремалы многих стран, приезжающие сюда специально за этим, взглянув в глубоченное ущелье, отказываются от затеи. А наши ребята прыгнули! На киевском аэродроме «Чайка» Голтис перебрался из одного воздушного шара в другой по канату на высоте 60 м. «Было очень страшно, — признался Володя, — но отступать я не мог». Среди их побед — подъем «джипа» на многоэтажный дом по… вертикальной стене. Голтис и его друзья в экспедициях ведут аскетический образ жизни, питаясь чуть ли не подножным кормом. Так, в Испании он провел 12 дней без воды, а еще 42 — на одной лишь воде.

— Мы уже путешествовали по воздуху, горам, земле и под землей. А сейчас хотим пройти на яхте путем Колумба через Атлантику, — делится планами командор экстремалов. — Поддерживает известный французский актер Жерар Депардье. Стартовать планируем в ноябре из Португалии, чтобы за месяц, практически без еды и воды (она будет на всякий случай в опломбированной посуде), оказаться на Кубе. Зачем все это? Хотим показать, что человек в экстремальных условиях, живя за пределами возможного, способен преодолевать страх, а также повторить путь предков, познав мастерство мореплавания. В ближайших планах — экспедиция в Намибию, где планируем пройти через дюны к берегу скелетов затонувших кораблей и посетить дельту реки Окаванго, где много диковинных зверей, птиц, растений.

…Мы беседуем в его съемной однокомнатной квартире. Дощатая кровать, покрытая искусственной шкурой. Под ней — тяжелые гантели. Стены этого спартанского жилища увешаны луком, ножами и разными диковинками из экспедиций, которые он раздаривает друзьям. Самыми интересными Голтис считает окаменевшие следы ракушек, собранные на горе в... пустыне Сахара: видимо, миллионы лет назад здесь было море. А также фигурку задумчивого философа, вырезанную из черного дерева мастером танзанийского племени. Одет он также просто — в обычную футболку, которая не скрывает его могучий торс. На голове — необычная шапка. В нее — прямо надо лбом — вшит оберег. На шее — амулет из прозрачного камня, с кусочком водорослей (подарок из Перу). Не планирует ли обрести оседлый способ жизни, семью завести? «В мире еще столько неизведанного, да и людские возможности очень мало изучены, — отвечает задумчиво Голтис. — Так что рано мне рассиживаться у семейного очага…»