Закарпаття: Опеньки відійшли, а білих цього року й не було зовсім

У неділю ходив я по гриби. Вдома, в рідному селі, з братами, як п’ятнадцять років тому. Жінок із собою не брали, взяли скляницю домашньої і сала. Всі казали, не йдіть, бо нич не найдете, опеньки відійшли, а білих цього року й не було зовсім. А ми таки зібралися. Проспали, правда, трохи, але ледь не хором повторювали давню й правдиву приказку: «Наші гриби ніхто не найде».

Закарпаття: Опеньки відійшли, а білих цього року й не було зовсім

Я розповідав хлопцям, що був позавчора на Міжгірщині, то й там, казали, грибів цього року нема, а в нас точно не буде. По тридцять гривень давали закупівельники за кілограм білих, такої ціни ще не було. Айбо що, коли не вродило...
У Буківці, високо в горах, я здивувався одразу з трьох речей. Як важко буківчанам, коли рік невдалий на гриби. Люди тут, без перебільшення, живуть із того, що Бог у лісі дасть. Старий і малий влітку пам’ятають, що за лежу не купиш одежу, і цілий сезон проводять у лісі. Погано, що цього року не було ні ягід, ні грибів. А ще погано, що малих все менше, хоч радує, що старих багато.
Село вимирає. З двохсот хат чверть стоїть пусткою. Єдина сільська кав’ярня працює тільки в суботу, коли люди повертаються з Міжгір’я з базару... У селі колись почали будувати нову школу, але нині вона не дуже й потрібна – тут усього 50 дітей. Та й тим світять спочатку гриби і ягоди, а далі заробітки...
Третє, що здивувало: як можна жити близько до Бога, мати унікально красиву дерев’яну церкву, розуміти, що в таких умовах у громаді сила, і сваритися на релігії. Нині в Буківці вже спокійно, але тривалий час православні не ходили в неділю молитися до своєї церкви, бо вулиця в селі одна і треба було проходити повз греко-католицьку, де йшла служба. Гори, кров, характер.  
...Я не люблю самогону, але, на диво, в лісі, горілка пішла дуже легко. І не сп’янила, лиш ще більше розігнала кров. Сало страшенно смакувало. Я згадав, як ми поспішали додому після сінокосів із дідового лазу, бо бабка запікала в печі картоплю з салом і буженою домашньою ковбасою, і воно все пахло на півсела. Бабки вже немає, лаз роздали на паї. Слава Богу, дід здоровий, скоро йому 90. Зберемося всі, знову згадаємо колишнє...
Опеньки траплялися тіль­ки сухі, зморщені. Таки справді вже пізно. Хоч і тепло надворі, але дощу бракує. Нема грибів і на Хустщині. Але задоволення їх шукати від того не менше.
Вертаючись до Ужгорода, я думав, як добре в моєму Велятині. Там від урожаю грибів не залежить, як переживеш зиму. На церквах не сваряться, бо кожен має свою. Діти народжуються, старі доживають переважно в достатку, як брати на сільські мірки. І я б, напевно, не писав це тепер, якби народився в Буківці. Най­імовірніше, гарував би десь у Москві чи Чехії.
Щоправда, в нас немає тої крові, що в горян, і того характеру. Не всі горді і прямі. Не певен, добре це  чи погано і де тому причина. Може, просто різні умови життя?

"Старий Замок "Паланок"
13 листопада 2008р.

Теги:

Коментарі

НОВИНИ: Соціо

18:22
"Укрзалізниця" ще цьогоріч планує запустити потяг "Київ – Кошиці"
15:29
/ 2
Як "танець з бубном" за вітряки на Руні гудуть сільрада, лісівники та закарпатська влада
14:15
/ 1
Приватний поїзд "Прага – Чоп" сьогодні здійснив свій перший рейс
11:22
/ 3
Запис мого діда і сепаратне святкування Паски
11:11
/ 1
У Ракоші Вишківської громади попрощалися з полеглим Героєм Святославом Корнійчуком
20:19
/ 4
В Ужгороді на об'їзній депутати-"слуги" планують "роздерибанити" понад 1 га землі із заниженням вартості в 10 разів
21:59
/ 20
На Закарпатті було зроблено спробу дестабілізації шляхом перекриття доріг "через мобілізацію". Поліція звільнила проїзд
18:44
/ 36
Головою Ужгородського міськрайонного суду переобрано Віктора Данка
18:38
На війні поліг Віталій Петах зі Страбичова Мукачівської громади
02:00
/ 29
Комбат Руслан Каганець: "Без людей виграти цю війну неможливо. Ми не зробимо мільйон роботів із штучним інтелектом, які за нас воюватимуть"
00:32
/ 1
Відсьогодні на Закарпатті розпочалася нерестова заборона
21:48
Біля Солотвинського солерудника виявлено смітники, пластикові пляшки в карстових проваллях і забруднення потоку Глод
16:44
/ 3
В Ужгороді пойдуть чемпіонат України з велоспорту-МТБ та чемпіонат області
11:26
/ 4
На війні з росією поліг Ігор Сакало з Горінчова Хустського району
10:53
У лютому споживчі ціни на Закарпатті в цілому не зросли – статистика
11:15
"Щасливі діти" запускають новий цикл відновлювальних ретритів для мам із дітьми "Сила Карпат"
10:56
/ 6
В Усть-Чорній на Тячівщині попрощалися з полеглим Героєм Октавіаном Коненком
22:53
/ 3
У понеділок в Сваляві проведуть в останню дорогу полеглого 21-річного Героя Василя Томащука
22:20
/ 2
У Великій Копані попрощалися з Віталієм Чонкою, що загинув на Запоріжжі ще торік у червні
15:31
У лютому в порівнянні з торішнім груднем ціни на продукти харчування та безалкогольні напої зросли на 1,4%
14:57
Торік на Закарпатті прийняли в експлуатацію житла на 17,8% більше, ніж у 2022-му
14:10
/ 1
Кабмін перерозподілив освітню субвенцію на 2024 рік: місцеві бюджети Закарпаття втратили 2,4 млн грн
23:00
/ 3
На війні поліг ровесник Конституції України Василь Цьока з Крайникова Хустської громади
18:40
/ 1
Загинув Герой з Вишківської громади Святослав Корнійчук
11:17
/ 1
У Берегові діти принесли додому з річки стару протитанкову міну
» Всі новини